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O gigantici roatl de bicicleti pe cer

Ce-mi place cel mai mult sd fac la Londra este si urc
in London Eye.

intr-o zi senin[, se vede pinl la o distan!5 de patruzeci
de kilometri in toate direcfiile, pentru cI te afli in'cea mai
mare roatf, de obsewagie care s-a construit vreodat5. E;ti
imbarcat in una dintre cele treizeci gi doud de capsule, in
compania unor necunosculi al[turi de care ai stat la coadX

;i, dupd ce se inchid u;ile, zgomotul ora;ului dispare.
lncepi si urci. Capsulele sunt fXcute din sticli ;i ofel ;i
sunt suspendate de cadrul rofii. in timp ce roata se invArte,
capsulele rlmdn drepte datoritX forlei gravitalionale. Du-
rcazdtreizeci de minute pentru a face un tur complet.

Kat zice cX, de sus de tot, Londra seaminf, cu un ora;
de jucirie, iar maginile de pe strlzi cu bilele unui abac

care se deplaseazl la stdnga ;i la dreapta, oprindu-se ;i
pornind iar. Eu cred ci Londra seamlnf, cu Londra, iar
ma;inile cu maginile, doar cI sunt mai mici.

Cel mai interesant de privit de-acolo, de sus, este rdul
Tamisa. Vezi cum face bucle;i meandre, dar cdnd e;ti pe

pimdnt ai impresia cX rdul curge numai drept.
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Al doilea lucru interesant de privit sunt spifele ;i
cablurile metalice ale rofii. Ai in faga ta singura structurX
cu grinzi in consoli de acest tip din lume. Este proiectatl
ca o gigantici roati de bicicletl pe cer, susfinutl de un
cadru masiv in forml de A.

Este interesant sI observi ;i capsulele din stdnga ;i
din dreapta ta. Vezi oameni strlini privind afari, la fel
cum faci gi tu. Capsula care este mai sus de-a ta aiunge
apoi mai ios, iar cea care este mai jos ajunge mai sus. Tre-
buie si inchizi ochii deoarece simli cum ifi urci pe esofag
o senzafie ciudat[. Din fericire, mi;carea este lentl ;i linI.

Apoi capsula ta coboarl ;i ifi pare rIu, fiindcl n-ai
wea sX se termine plimbarea. Ai wea sf, te mai invdrfi o
dati, dar nu se poate. La ie;ire te simti ca un cosmonaut
dupl o clltrtorie in spaliu, pulin mai ugor decdt inainte.

L-am dus pe Salim la London Eye pentru cI nu fusese
acolo niciodatS. Un necunoscut s-a apropiat de noi cAnd
stlteam.la coadf, ;i ne-a oferit un bilet gratis. Noi l-am
acceptat si i l-am dat lui Salim. N-ar fi trebuit sX facem
asta, dar am fdcut-o. Salim a urcat singur la ora lL:32, pe
24 mai,;i trebuia sI coboare la l2:O2 in aceeagi zi. Chiar
inainte de imbarcare s-a intors sI ne facd semn cu mdna
mie gi lui Kat, dar nu puteai sI-i disting! fala, era doar o
umbrI. A fost inchis in capsull allturi de alte doulzeci
de persoane pe care nu le cuno;team.

Kat;i cu mine am urmirit capsula lui Salim in timp
ce se deplasa pe orbit[. CAnd aceasta a aiuns sus de tot,
am strigat amindoi deodatI,,GATA!", apoi Kat a inceput
sX rddl gi am rds ;i eu. A;a am gtiut ctr amindoi priveam
capsula cea bunX. Cdnd capsula a inceput sI coboare,
i-am vizut pe oameni {trupdndu-se pentru fotografia-su-
venir, cu fala spre nord-est, in direcfia aparatului foto
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automat. De ios nu se vedeau decdt ca ni;te fragmente
intunecate de iachete, pantaloni, rochii ;i mineci.

Apoi capsula a aiuns la sol. U;ile s-au deschis ;i pasa-

gerii au inceput sd ias[ in grupuri de cdte doi sau trei. Au
plecat in direclii diferite, cu figuri surizitoare. Probabil
ci drumurile lor nu s-au mai intersectat niciodatl.

Dar Salim nu era printre ei.
Am a;teptat urmltoarea capsulX, apoi pe urmXtoarea

gi tot aga. Dar el tot n-a aplrut.
La un moment dat, nu se ;tie cum, pe parcursul celor

treizeci de minute de plimbare cu roata, intr-o capsulS

inchisl ermetic, Salim dispiruse de pe fafa plmdntului.
Mai departe am sI vI povestesc cum faptul cI am un
creier ciudat, care funclioneazd cu un sistem de operare
diferit de al celorlalfi, m-a aiutat si elucidez misterul.
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Vestea uraganului

Totul a inceput in ziua in care a sosit scrisoarea
mltusii Gloria.

iltatqu Gloria este sora mamei mele. Mama ii zice
Glo ;i Kat ii zice m[tqa Glo. Tata ii zice Uraganul Gloria
pentru ci, spune el, las5 dezastru pe unde trece. L-am
intrebat ce inseamni asta. insemna cI era neindemdna-
tic5, a;a ca mine? El a zis c[ nu era vorba de lucruri pe
care le dobora, cdt mai ales de oameni ;i emofii. Asta
inseamnX cI este rea? am intrebat eu. Tata a zis cd ea n-o
ficea in mod intenlionat, deci nu, nu era rea, era doar
ndriva;5. L-am intrebat ce inseamnl sI fii nlriva;, iar el'-,mi-a rispuns cd inseamnd sd fii greu de strunit. Cdnd am
wut siJ intreb ce inseamn5 sI fii greu de strunit, el mi-a
pus mdna pe umir si mi-a zis:

- Ted, nu acum.
Dimineala in care a sosit scrisoarea mltu;ii Gloria

a fost una ca oricare alta. Am auzit corespondenfa ate-
fizdnd ca de obicei pp.covora;ul de la intrare. Eram la
al treilea fulg de cereale gi ascultam la radio buletinul
meteo, care zicea ci vremea va fi frumoasS, cu posibile

10
fiction conndion

Misterul de lo London tYe

averse in sud-est. Kat m6nca p6ine pr[jitX fdldindu-se
in picioare. Nu ci ar fi avut m6nclrici, de;i a;a pirea.
Ci pentru cX asculta la cI;ti muzica ei ciudatX. Asta in-
semna cI nu auzea cum va fi wemea gi n-avea s[ se im-
brace cu pelerina de ploaie sau s5-;i ia umbrela la ;coalX.
lnsemna ci pe ea o va uda ploaia, iar pe mine nu ;i imi
pdrea bine.

Tata lopdia de colo-colo inclllat cu o singuri ;osetl,
plAngdndu-se cI magina de spilat i-a mincat toate

;osetele ;i cI intdrzia la serviciu. Mama ii ciuta perechea

in co;ul cu rufe murdare.

- Ted, adu corespondenla, a zis mama.
Era imbrdcatX in uniforma de asistenti ;i chiar ;i eu

gtiu cd, atunci cind vorbegte scurt 9i repezit ca acum, tre-

buie s-o asculfi, chiar dacl nu-mi place sX-mi las cerealele

s[ se fac[ terci.
M-am intors cu ;ase plicuri. Cdnd m-a vdzut, Kat mi

le-a smuls din mdnX gi a ales din ele unul mare, maro, ;i
unul mic, alb. Eu am apucat sI vId emblema;colii noas-

tre pe cel alb. Seamlni cu un X turtit, avdnd deasupra o

p5lirie de episcop care se cheaml mitri. Kat a incercat

s-o ascundi in spatele plicului maro, dar mama a vdzut-o.

- Nu a;a repede, Katrina, a zis mama.

Cdnd mama ii zice lui Kat Katrina, e clar ct nu-i a

bun5.
Kat a strdns din buze. I-a dat toati corespondenfa,

mai pufin plicul maro pe care l-a ridicat sI vedem cX ii
era adresat ei, Katrina Spark. L-a deschis ;i a scos din el

un catalog. Se numea Frumuselea pdrului. Apoi s-a dus

spre u;f, cl5tindnd din caP.

Eu am continuat sI m[ndnc restul cerealelor, de la a

;aptea pind la a ;aptesPrezecea.
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Tata a inceput sI fredoneze melodia din filmele cu
Stan ;i Bran, prefera,tii lui. i;i incXlgase gi cealaltl ;oset5
;i acum ungea o felie de pdine prljitl cu unt. Cu pirul
ciufulit era ,,leit" Stan, cum at fi zis mama. ,,Leit,, este
un fel de a spune ,,identic", dar nu mX intrebafi de ce.
Totupi, Stan are p5rul ;aten, iar tata are pXrul blond, ca
mine, a;a ci nicidecum nu aratl identic cu el.

- Katrina!a tunat mama.
Al optsprezecelea fulg de cereale mi-a clzut din

linguri.

- Ce?

- Scrisoarea de la ;coald...

- Ce scrisoare de la gcoall?

- Scrisoarea asta. Cea pe care incercai s-o ascunzi.

- Ce-i cu ea?

-Zice cI slptXmina trecutl ai lipsit nemotivat. Marfi.

- Oh! Da.

- $i?

- gi ce?
* Unde-ai fost?

- A fost AFP, am sugerat eu.
Kat gi mama s-au uitat mirate la mine.

* AFP, ca in armati, am explicat eu. ,,Absent fdrl
permisie."

- Du-te naibii, nesuferitule, mi-a zis Kat printre din1i.
fi a plecat trintincl uga dupl ea.
La radio a inceput un nou buletin de;tiri.

- Ted, inchide drdcovenia aia, a zis mama.
Am inceput sI mI ioc cu butonul radioului, dar

mama a scos cablul di! prizd. S-a flcut linigte. fl auzeam
pe tata cum mesteca p6inea priiit5.

- Fata asta incepe str deraieze, Ben, i-a zis mama lui tata.
12
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- SX deraieze, amrepetat eu, gindindu-md la accidente
feroviare.

Presupun cI mama se referea la Katrina, cd lipsea
nemotivat. Poate cI ,,a detaia" era un alt mod de a spune

,,atrage chiulul", adicd sI nu te duci la;coalX, de;i ar
trebui. Dar n-am indrlznit sX intreb, nu cdt timp mama
era in dispozilia asta.

-Deruiazd 
gi nimXnui nu-i pas5, a continuat ea.

- $i eu trXgeam chiulul cind eram de vdrsta ei, a spus

tata. M[ plimbam toatf, ziua cuautobuzul ;i fumam in
parc.

Era cdt pe ce sd mX inec cu a doudzecea cerealX. Ima-
ginea tatei cu figara in mdntr mi se plrea foarte ciudati.
Acum nu mai fumeaz[. Tata a b[tut-o utor pe mama pe

um[r ;i, cind ea s-a intors spre el, a s5rutat-o pe miilocul
frunfii. S-a auzit un }oc caraghios care aproape cX mi-a
ttriat pofta de a-mi termina restul cerealelor.

- Hai cI discutlm disearl, Faith. Trebuie si fug. Avem
o gedin!5 despre dinamitarea Baricilor.

Mama s-a bosumflat pulin.

- Bine, iubire. Vorbim mai tdrziu.
Trebuie si precizez cI tata nu este un terorist care

arunci in aer barlcile soldalilor. Este expert in demolXri
gi Barlcile se referX la Barrington Heights, cel mai inalt
bloc-turn din sudul Londrei. Acolo trliau oamenii exclugi

social. A fi exclus social seaminf, pufin cu a fi exclus de

la gcoalf,. Doar cX in locul profesorului care ili spune sI
pleci, tot restul societefii se comportl ca 9i cum nu ai
exista. Ajungi printre oamenii ignorafi. E;ti atAt de fu-
rios cX societatea te trateazl a;a, incdt te droghezi, furi
din magazine gi intri in g[gti ca si te rdzbuni. Iar cei din
Barrington Heights f[ceau toate astea. Tata mi-a explicat
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cd, la inceput, oamenii acegtia nu erau rIi. DupX plrerea
lui, clddirea era bolnavi si ii imbolnXvea gi pe ei, ca un fel
de virus. Atunci el qi municipalitatea hotiriserl s5-i mute
in locuinle noi, sI demoleze clldirea ;i s-o ia de la zero.

Tata;i-a luat jacheta

- La revedere, Ted, mi-a zis el gi a iqit.
Apoi mama s-a asezat la loc ;i a continuat sd se uite

prin restul corespondenfei. A aiuns la ultima scdsoare,
un plic mov pal. Am vlzut cI-l duce la nas si-l miroase de
parci ar fi fost ceva comestibil. Apoi a zdmbit. Colfurile
gurii i s-au ridicat, iar ochii i s-au umezit. insemna cI era
tristl ;i fericitX rotodat5.

- SlavI Domnului, a goptit ea.
L-a deschis gi a citit scrisoarea. Eu am mdncat ulti-

mele trei cereale, de la treizeci gi cinci pdni la treizeci
gi ;apte. Ea a pus ios foaia de hdrtie mov gi mi-a ciufulit
pXrul din cre;tetul capului, un gest pe care il face uneori
si atunci mi se scutur5 mAna.

- ]ine-te bine, Ted, a zis ea. Se apropie un uragan.

- Nu, am rlspuns eu, nicidecum. IntrXm intr-un mare
front anticiclonic.

Eu sunt meteorolog, adicl voi fi cdnd voi cregte
mare. Aga cI stiu. Uraganele i;i pierd intensitatea in mij-
locul Atlanticului. Rareori lovesc Marea Britanie. Chiar
si cel din 1987, practic n-a fost un uragan. Meteorologul
Michael Fish, cunoscut pentru cI se in;al5 tot timpul, a
avut dreptate de data asta. A fost doar o furtunX de mare
intensitate ;i n-a avut un nume. Un uragan adevXrat
prime;te intotdeauna un nume. Ca Hannah, in 1957,
ale clrui rafale au atins 260 kilometri pe orI, sau Hugo,
care a culcat la plmdntriumltate din Carolina de Sud in
SUA, in 1989. Sau Katrina, uraganul de categoria S, care a
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devastat New Orleans in 2005. (Sunt sigur cI nu-i o coin-
ciden!5 faptul cX una dintre cele mai catastrofice furtuni
din toate timpurile poartX acela;i nume cu sora mea.)

- Eu vorbesc la modul figurat, a spus mama ludndu-mi
tlin fafl castronul de cereale go1. MI refer la Uraganul
(lloria care vine incoace. Sora mea. O mai tii minte? Vine
pe la noi impreuni cu fiul ei, Salim.

- Cei care locuiesc in Manchester?

- Exact. Au trecut cinci ani de cdnd nu ne-am vdztrt,
'l'ed. Nici nu;tiu cind s-a dus timpul.

Vorbea de parcl timpul era ceva care vine ;i pleacl
precum vremea. Am scuturat din cap.

- Nu, mam5, am explicat eu. Timpul nu se duce
Irlciunde.

- in casa asta, se duce, Ted. Dispare intr-o gauri neagr5.

Am clipit nedumerit, incercdnd sI-mi dau seama

clacl vorbea serios. Ea a rds ;i mi-a zis cI a glumit, apoi
nri-a ciufulit iar p[rul.

- Haide, Ted. La ;coal[ cu tine.
A;a c[ am plecat, luind-o pe drumul meu obi;nuit ce

traverseaz[ parcul in zigzag,;i am reflectat la timp, gluri
negre, teoria relativitlfii a lui Einstein ;i avertizirile de

furtund. imi imaginam uraganul Gloria crescind in in-
tensitate pe mXsurI ce se apropia, lisdnd in urmd numai
distrugeri. Gdndurile mele erau atdt de intense, incit era

cit pe ce sf, intru cu picioarele in hele;teu, ludnd-o pe

partea gre;it[ a parcului, gi am ajuns la ;coal[ chiar cind
se suna de intrare. ,,intr-o gauri neagrd", imi spuneam

in sinea mea in timp ce traversam in fugI curtea ;colii.
Mina mi se scutura. ,,intr-o nenorociti de gaurl neagrd."


